文学艺术没有人是不喜欢秋天的。
早秋的凉爽，仲秋的丰收，谁会不喜欢？所谓不喜欢的秋天，其实是晚秋。
风起叶落，秋雨连绵，没有月光的夜晚，孤单的远行人。一般的人，恐怕都会心生凄凉。
我是喜欢秋天的，不只是丰收的季节，而是秋天的每一天，尤其是晚秋。
每年，白露成霜，大雁南飞的时候，我都要大哭一场，不是为了缅怀失去的岁月，而是感恩我拥有的一切。
中秋月圆之后，风越来越凉，雨点渐渐地冰冷，大人和孩子们，也一层一层地添加衣裳，动物们的毛皮，也会越来越厚。而我的心，随着温度的降低，也一天比一天地温暖起来。我的温暖，不是添加衣裳的缘故，而是秋叶传递给我的温度。
待到银杏叶厚厚地铺满脚下的土地，不管刮不刮风，不管下不下雨，不管露有多浓霜有多重，不管工作有多忙，我都要抽几天时间，把自己隐藏起来。
这些日子，我只干两件事：回忆，写信。我要把我这大半生经历过的事，像清理旧衣服一样，一件件翻出来，一件件展开：那些爱过我的人，那些我爱过的人；那些帮助过我的人，那些我帮助过的人……都会成为一点点薪火，慢慢地照亮我、温暖我、感动我、融化我。是他们，丰富了我的生命，是他们，给了我幸福的理由。
然后，我就一一地给他们写信，不管现代通信多么发达，我都拒绝打电话，拒绝发短信或者电子邮件，也不会让人捎信。我已经习惯了这种传统的表达方式，这是我怀旧的一种仪式，缺少了这种仪式感，我的温暖和感激，都显得分量很轻，轻如鸿毛。
不管有没有澳门永利皇宫官网入口的联系方式，这些信，我都不会寄出，我会留着它们。每年写的信，我都会放在一个袋子里，写上日期，一层一层地压在箱子里，上好锁。
有一天，等到我老了，老得哪儿也去不了了，老得连记忆都没有了，我也不会麻木，因为我还有感动。这些感动，是我这么多年一点一点积攒下来的，这种感动，一直在延续着，已经成为一种习惯了。
以后，每年的深秋，夜深人静的时候，我会让我的孩子们，一封一封地给我读信，以此来打发我暮年无聊的时光，也借此让我的后辈们知道，他们的前辈，虽然没有成就，但活得很厚实。
尽管孩子们大声地给我朗读，仔细地给我提醒着每个人的特征，或许，我还是想不起那些收信人的任何信息，但是，没关系，我的孩子们会帮我记住他们的，以无限感恩的心。
这些信，就是我的传家宝，是我留给他们的最好的财富。（胡正彬）