文学艺术潼关古城位于陕西省渭南市潼关县秦东镇，自建于东汉起，便因其地势高亢险峻、攻守兼备而成为历代兵家必争之地，为进出三秦之锁钥，天下闻名之古关重镇。明《华州志》言：“潼关南薄山，北阻河，中通一径，车不得方轨，马不得成列，一夫当关，亿万之众不可逾也。”
康熙版《潼关县志》记载有一童谣：“潼关城，两头尖，北靠黄河南靠山。蝎子山，凤凰山，麒麟送子，砚台山。五里暗门不见天，西走十里脚不干。上到城墙转一圈，始识天下第一关。”
古城历经各朝各代的巩固、修缮与扩建，至明清时期，城池已空前恢弘壮观。城周长1100余米，东、西、北三面由板筑而成，城高16米，垛口最高处可达30余米，建有6处城门，麒麟山、凤凰山、象山、印台山、笔架山等均囊于城中。城外黄河滔滔，城墙高大雄伟，城内街道纵横，清康熙有诗《渡黄河潼关驻跸》言“星源来晋甸，天险峙秦关。”并称潼关为“天下第一城”。乾隆更有潼关御书“第一关”。
据悉，在潼关有史料记载的战事即达百余次，很多战争场次直接决定了王朝的兴衰。唐哥舒翰失潼关成为唐王朝由盛转衰的转折点；明孙传庭战死潼关，《明史》叹“传庭死，明朝亡矣！”抗日战争期间，中国军队在潼关隔黄河与日本侵略军相峙八年，日军前后投入五万余兵力，发动20多次抢渡黄河战役，由潼关占领关中进而灭亡中国的企图均告失败，他们因潼关古城和中国军民的血肉长城、同仇敌忾而未踏进潼关一步，未占领陕西一寸土地。潼关保卫战的胜利，保住了关中平原，保住了西北，保住了半个中国。
“危墙耸青山，塞垣限大河，菰蒲凌乱秋声咽，人间兴亡有几度。”潼关古城应战事而兴，亦因历遭兵燹而毁。尤其是经日军近七年的狂轰滥炸，古城的宏阔建筑多毁于战火，城垣严重损毁，城内文物古迹惨遭破坏。1959年在苏联专家的指导下开始修建三门峡水库，古城被设为了淹没区，被迫整体搬迁，巍巍千年雄关，即使连仅存的东西门遗址、南水关遗址、上南门遗址等也就此消失在了历史的烟尘之中。
当我们来到古城时，潼关古城正在进行复建，复建规划名称为潼关古城·女娲山景区，建筑主体似乎已基本完工。映入眼帘的有高大巍峨的城楼、气势磅礴的钟楼、宽敞开阔的中华圣母女娲塑像、广场及十二生肖坛，这些均引不起我的兴趣。我站在长满荒草的古城塬上，远望黄河和渭河、洛河在这里交汇合流，然后怒吼着冲出秦晋大峡谷，蓦然东去。再远处些的旧时烽火台，也只剩了几个土堆的轮廓。曾经“一夫当关，万夫莫开”的咽喉要道潼关古城，已然“黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，湮没了黄尘古道，荒芜了烽火边城。”好在，潼关博物馆里尚留有古城风韵。□李希军（新乡园区）